Eu am fost. Trebuie să fi fost eu. Dar tu? L-am pierdut pe G., l-am pierdut pe X, iar pe ... nici nu mai știu cum îl chema. Urlu înăuntru, mereu cu privirea spre-napoi, mereu cu un picior într-o altă lume.
Eu am fost în gară la V. Mă întorceam de la ...de la cine mă întorceam? Din Vamă, în anul în care am plecat singură? Abia se-ngâna ziua cu seara, era călduț. Erau țânțari. Și acum îmi amintesc mușcăturile și puloverul pe care l-am făcut sac. Ochii și surâsul lui, ai impiegatului de mișcare... Ar fi trebuit să merg cu el, aș fi stat cu băieții la o carte și-o gură de rachiu ieftin, ce-avea?
Da, ăsta ar fi fost un cântec bun de ascultat goi, între cearșafurile tale albe și fetestrele fără perdele.
Nu mai beau nopțile cafea...
Pe Mihai nu l-am cunoscut niciodată în adevăratul sens al cuvântului. Dar suntem la fel, am trăit diferit și ne...și avem aceeași simțire în ochi. Mi-a zis odată că mă iubește.
Iar noi? am fost oare cu adevărat acolo, la poale de munți? sau ni s-a părut? Curios este că am trăit separat împreună aceeași poveste, sentiment, trăiri, noapte.
Lemnele din foc trosnesc și acum. Am dormit în noaptea aia? Am dormit, da, la tine-n cort. Tu ai vrut. Soarele dimineții era călduț, am băut o cafea chioară, ții minte?
Tu ești laș și n-ai să recunoști nimic. N-ai spus-o, n-ai arătat-o, dar știu că te macină dacă.
CU VARFUL SANULUI MI-AI DESENAT
IN PALMA
O NOUA
LINIE A NOROCULUI
